-
2009-06-17
【看的】天水围的日与夜 - [cine]
物理课的时候老师在上面讲,说物质不会平白无故地产生,也不会莫名其妙地消失.所有的一切的一切,都会遵循一条叫做`能量守恒`的定律.老师还举例道,就像水会凝固成冰,升华成霜一样,有些物质即使看上去不见了,其实也不过是换个方式存在罢了.而万变不离其宗么,总能量这个东西始终是恒定的.
之后便开始讲解习题.再之后的很多年后的下午,她突然想到这条原理,不住怀疑:是么,任何东西都是这样的么?----那么记忆的衰退,湮灭,又该如何解释?人们常说钱财生不带来,死不带去;可未想记忆也是这样的东西.逝者的记忆究竟都到哪去了呢?
它们未见得都是回忆录的起因.市面上的自传远不足以承载那么多人的过去;一本传记的完稿,也未能损伤主人翁一丝半毫记忆,反将其过往剥落得更加尽致淋漓.
有那么多的人,或是绝大多数的人,还未能在车水马龙,熙熙攘攘中发出自己的声音,就已被踩踏过去.历史的洪流滚滚向前,无法无微不致地呵护小人物的悲喜.今天我们听奥巴马就职演讲中提到的那位一零四岁老妇人,可是百年之后的人们只晓得奥巴马,说不定连演讲都已淡忘.
死者之于生者,究竟可以被铭记多久?你侬我侬,形影不离的爱人,一方离去,一方再娶;原本的生死誓言也只在清明时才偶尔被想起;昔日的激情也像当年的嫁装,纵使曾经风光无限,仍逃脱不了,由于过于老旧,而沉入箱底.
在一间空房子里挂满年轻时的照片,更空虚的恐怕是屋主的心.据说人的苍老,是开始以记忆而活,因为不想接受,其实什么也回不去.可是即使回去了又能怎样?
在布满荆棘的小径上孤独行走了很久,说的话都用的是虚拟语气.以为当年要是选择了另一条道路,在某一个路口拐弯,在某一个街头多驻足一会...就会大大不同.可无论怎样的生活都是机缘的聚集.走到了下一题,才知道上一题的选择是对错.
阿婆每天早起,做工,买菜,看报.她中午烧一荤一素两只菜,一碗饭.一个人;晚上将两只菜混在一起热一热,添一碗饭,一个人吃.她每天都要看报,也看电视,尽管这个世界越来越不把她当回事.好像是当年听父母之命媒妁之言的婚姻,说不上是爱情,可是因为亲情,习惯等原因,也就这么一直过了下来.
错不在她丈夫早亡,丈夫早亡的孤儿寡母也住在她隔壁;也怨不得自己只生了独女,儿孙满堂的人也在仅能寿筵上看着满堂儿孙聊天麻将;更不是她早逝独女的错,鳏夫自是应该为新岳母代孝披丧.何必将自己的不幸归咎到别人头上;只是大家都受了时间的伤,因为生命线的延长.
摩托说,这样的电影,虽说是讲述普通人生活的,但是一点剧情感都没有,可见导演不够用心啊.且不论这样的纪录片风格是好是坏,是原汁原味,还是导演偷懒;但终有些东西,若不是硬生生放在面前,怕是平日很少能看到,想到,注意到吧.我们每周都回父母家过日子,听他们说其余五天是如何度过,----其实不肖他们说我们也能想见.但是有多少次是熟视无睹,想这便是生活么.可若是告诉这也是几个年后的我们呢?
博尔赫斯在知天命的年纪写了首诗:
“有一行魏尔兰的诗,我冉也不能记起,
有一条比邻的街道,我再也不能迈进。
有一面镜子,我照了最后一次,
有一扇门,我将它关闭,直至世界末日降临。
在我图书室的书中,有一本
我再也不会打开——现在正望着它们。
今年夏天,我将满五十岁,
不停地将我磨损啊,死神。”
这几日也是度日如观音,在图书馆禅定。觉得再这样下去真是要圆寂了!
千百年来,人们出生,死亡,改朝换代,新陈代谢.世界宽容地看着我们在它身子上夜郎自大地动来动去,自以为是地互相攻击,一如慈爱母亲看着淘气小儿.
这首叹息的诗却给了她灵感:就好象时间正是假着我们的经历不断生长,而那些记忆,就像胶卷把微笑,花草,野餐,比赛,发明,战争...和热爱,仇恨,不舍,寂寞...存放在一个个小格子里,时间也会把那人那物那事留在每一个时间点上.记忆不过是离开那些点后,那些往事越来越长的影子.
老人说二十出头的人,简直还不知道人生.可是在二十出头的时候就看透世尘,那接下来的几年要干什么呢?



